Fiebre...

~~
Tragas, como intentando que nada te toque la garganta, pues el dolor de las anginas es angustioso. Intentas abrir los ojos, ¿Cuánto tiempo ha pasado? ¿Cuánto llevas durmiendo? ¿Cuánto llevas despierto? Miras la hora, 2 de la mañana. Tienes un sms, intentas responderlo aunque no se sabes si lo consigues. Es la hora de la pastilla, estiras el brazo, coges el antibiótico y pillas al azar uno de los cuatro vasos de agua que pueblan la mesilla. Justo vas a dar con el vacío, lo intentas posar de nuevo, se te resbala de la mano y casi cae, pero en un alarde de heroicidad consigues evitar que se desplome al suelo rompiéndose en mil trozos. Buscas a tientas otro de los vasos, esté sí parece tener algo dentro. Pesa, pesa muchísimo, la pastilla se está empezando a deshacer por el calor de la mano. Te la metes en la boca y haces llegar el recipiente a tu boca. Bebes generosamente, el agua alivia tu garganta. Te vuelves a desplomar en la cama, en las piernas tienes calor, en el tronco estás helado. Tiritas. Los ojos te duelen, parece que se quieren dar la vuelta, es como si alguien te los apretara. Intentas dormir, pero la sensación de plenitud de tu vejiga lo evita. Intentas extraer esa sensación pero no puedes. A oscuras te destapas. Hace frío, el sudor de las piernas se queda helado, sientes como si estuvieses en el polo. Tienes que llegar al baño. Consigues alzarte, el mareo se adueña de ti, te vas apoyando en muebles y mesas y sillas hasta que llegas al baño, el cuerpo te pesa sobre manera.

Deshaces el camino y te vuelves a meter en la cama, la humedad de tu cuerpo hace que se te peguen las sábanas que se han quedado heladas. Al cabo de unos instantes vuelve el calor en las piernas, pero el tronco sigue tiritando. Intentas volver a dormir pero no lo consigues, ¿Cuánto tiempo ha pasado? ¿Cuánto llevas durmiendo? ¿Cuánto llevas despierto? Miras la hora, 6 de la mañana, no quieres que pase el tiempo, y deseas que pase muy rápido. Vuelves a cerrar los ojos, ¿Cuánto tiempo ha pasado? ¿Cuánto llevas durmiendo? ¿Cuánto llevas despierto? Miras la hora, 8 de la mañana.

Es hora de intentar levantarse e ir al trabajo. La fiebre se ha apoderado lentamente de tu organismo. Te tomas la pastilla de nuevo. Vas hacia la ducha, hace frío. Te vistes, hace frío. Hace frío, hace frío, hace frío…
~~